Gdyby gleba mogła mówić, słowo „bezprecedensowy” nie znalazłoby się w jej słowniku. W końcu co jest niespotykanego dla medium, które istnieje w niektórych miejscach od miliardów lat?
Niewiele jest na tej planecie rzeczy, których gleba nie widziała. Co najmniej dwadzieścia pandemii, niezliczone kryzysy gospodarcze i mnóstwo rewolucji; i to tylko w historii ludzkości. W East Pilbara Shire w Zachodniej Australii jest gleba, która pamięta czasy, zanim wyższe formy życia wędrowały ponad nią. Kiedy świat był ponurym, skalistym miejscem, a powietrze mgiełką dwutlenku węgla i metanu. Ta bogata w żelazo, zielona gleba powstała, gdy w atmosferze zabrakło tlenu, by żelazo mogło zardzewieć. Ta gleba nie mogła powstać w świecie, jaki znamy dzisiaj.
Niektóre gleby na całym świecie widziały całe spektrum zmian klimatycznych. Epoki lodowcowe, fale upałów, poziomy tlenu tak wysokie, że lasy spontanicznie płonęły, a następnie spadające tak nisko, że powodowały masowe wymieranie. Gleby były świadkami puchnięcia i ustępowania mórz, powstania roślin i upadku dinozaurów.
Takie wydarzenia nie pozostawiają gleby w niezmienionym stanie. Podobnie jak świat i ciekawe rzeczy, które na nim żyją, gleba jest w ciągłym stanie transformacji i adaptacji. Materia organiczna gromadzi się w glebie, jest przekształcana przez robaki i owady, a czasami powoli zjadana przez głodne mikroby glebowe. Woda wypłukuje składniki odżywcze i minerały w głąb ziemi, pozostawiając bielone, białe warstwy, podczas gdy wiatry rozwiewają odsłoniętą wierzchnią warstwę gleby. Obecnie duża część gleby uciska się pod ciężarem chodników i budynków znajdujących się powyżej.
W miarę jak gleba się zmienia, również się zapisuje. Na swój sposób uchwyciła przeszłość, dokumentując w swoich warstwach dowody na istnienie świata, który dawno minął. Zielona gleba w Australii Zachodniej pamięta czasy przed tlenem. Ciemnoszarobrązowa, piaszczysta glina w Pompejach, nasycona starymi kanałami korzeniowymi i materią organiczną, jest dowodem na to, że Rzymianie sadzili zboża i piknikowali nad nimi. Ta gleba jest obecnie zakopana pod 8 do 10 metrów historii, w tym słynnego szarego popiołu, który spadł w 79 roku naszej ery. Gleba może nawet pamiętać pożar, jak w stwardniałych bryłach spalonej gliny w Parramatta, utworzonych przez pożary dokonane co najmniej 150 lat temu przez klan Darug Burramatta.
Gleba wciąż rejestruje. Wraz ze wzrostem populacji ludzkiej nasz „ślad” staje się większy i bardziej złożony. Jesteśmy genialni w wykopywaniu elementów z jednego miejsca i umieszczaniu ich w innym. Wydobywamy fosfor ze skał, aby rozprowadzić go na polach uprawnych, lub przechwytujemy azot z powietrza i umieszczamy go w glebie. W naszych miastach dominują metale, takie jak kadm, miedź i cynk. Na niektórych obszarach dajemy nowe życie starym, zmęczonym glebom, na innych je niszczymy.
Nie wiem, jak świat zmieni się w przyszłości; w grę wchodzi zbyt wiele czynników. Ale wiem jedno. Gleba była tu na długo przed nami i będzie istnieć jeszcze długo po epoce ludzi, powoli przystosowując się do najnowszej wersji świata. Być może niektóre bardziej nowoczesne gleby, jak torf, wyginą. Być może gleby bogate w żelazo znów się zazielenią. Cokolwiek się stanie, gleba będzie pamiętać. Mam nadzieję, że to pamięta coś dobrego.